

Comment reconnaître une sorcière ?

- Aujourd’hui, commença Grand-mère, je vais t’apprendre les détails qui permettent de reconnaître une sorcière.
- A coup sûr ? demandai-je.
- Pas vraiment, répondit-elle. C’est bien là le problème. Mais cela pourra t’être utile. (...)
- D’abord, dit-elle, une sorcière porte des gants.
- Pas toujours, dis-je. Pas en été, lorsqu’il fait chaud.
- Même en été, dit Grand-mère. Elle doit porter des gants. Veux-tu savoir pourquoi ?
- Bien sûr, répondis-je.
- Parce qu’une sorcière n’a pas d’ongles. Elle a des griffes, comme un chat, et elle porte des gants pour les cacher. Remarque que beaucoup de femmes portent des gants, surtout en hiver. Donc, ce détail est insuffisant. (...) Ensuite, une sorcière est toujours chauve.
- Chauve ! m’exclamai-je ?
- Chauve comme un œuf, poursuivit Grand-mère. Quel choc ! Une femme chauve, cela ne court pas les rues !
- Pourquoi sont-elles chauves, Grand-mère ?
- Ne me demande pas pourquoi, répliqua-t-elle. Mais tu peux me croire. Aucun cheveu ne pousse sur la tête d’une sorcière.
- C’est horrible !
- Répugnant ! dit Grand-mère.
- Si les sorcières sont chauves, il est facile de les démasquer.
- Pas du tout, répliqua Grand-mère. Une sorcière porte toujours une perruque, une perruque de première qualité. Il est à peu près impossible de distinguer sa perruque de véritables cheveux. A moins de lui tirer les cheveux !
- C’est ce que je ferai !
- Ne sois pas idiot, dit Grand-mère. Tu ne peux pas tirer les cheveux de toutes les femmes que tu rencontres, même si elles portent des gants ! Essaie, et tu verras ce qui t’arrivera. (...) Remarque que le port de cette perruque pose un sérieux problème.
- Quel problème ? demandai-je.
- Une irritation de la peau, répondit-elle. Si une actrice porte une perruque, elle la met sur ses cheveux, comme toi ou moi. Mais une sorcière pose directement sa perruque sur son cuir chevelu. Le dessous d’une perruque est toujours rugueux. Ce qui donne une affreuse démangeaison. Les sorcières appellent cela la gratouille de la perruque. (...)
- Y a-t-il d’autres trucs pour reconnaître une sorcière ?
- Oui, répondit Grand-mère. Observe ses narines. Les sorcières ont les narines plus larges que la plupart des gens. Le bord de leur narine est rose et recourbé, comme celui d’une coquille Saint-Jacques.
- Pourquoi ont-elles de si larges narines ? demandai-je.
- Pour mieux sentir, répondit Grand-mère. Une sorcière a un flair stupéfiant. Elle peut flairer un enfant qui se trouve de l’autre côté de la rue, en pleine nuit. (...)
- Dis-moi vite un autre détail pour repérer une sorcière, demandai-je.
- Les yeux, dit Grand-mère. Observe bien les yeux. Les yeux d’une sorcière sont différents des tiens ou des miens. Regarde bien la pupille toujours noire chez les gens. La pupille d’une sorcière sera colorée et tu y verras danser des flammes et des glaçons ! De quoi te donner des frissons !
- Y a-t-il d’autres trucs pour les démasquer ? répétai-je.
- Les pieds, dit-elle. Elles n’ont pas d’orteils.
- Pas d’orteils ! m’écriai-je. Mais qu’est-ce qu’elles ont à la place ?
- Rien, répondit Grand-mère. Elles ont des pieds au bout carré, sans orteils.
- Marchent-elles avec difficulté ? demandai-je.
- Un peu, répondit Grand-mère. Elles ont quelques problèmes de chaussures. Toutes les femmes aiment porter de petits souliers pointus, mais pour une sorcière, dont les pieds sont larges et carrés, éprouve un véritable calvaire. (...)
- Voilà, dit Grand-mère. C’est tout ce que je peux te donner comme renseignements sur les sorcières. Cela t’aidera un peu. On ne peut jamais être absolument sûr qu’une femme n’est pas une sorcière, juste au premier coup d’œil. Mais si une femme porte des gants et une perruque, si elle a de grandes narines et des yeux de glace et de feu.....alors, file à l’autre bout du monde !