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LA  CHOSE 

Je me suis réveillé, le cœur battant et les mains moites. La chose était là, sous mon lit, 

vivante et dangereuse. Je me suis dit : « Surtout ne bouge pas ! Il ne faut pas qu’elle sache 

que tu es réveillé. » Je la sentais gonfler, s’enfler et étirer l’un après l’autre ses tentacules 

innombrables. Elle ouvrait la gueule, maintenant, et déployait ses antennes. C’était l’heure 

où elle guettait sa proie. Raide, les bras collés au corps, je retenais ma respiration en 

pensant : « II faut tenir cinq minutes. Dans cinq minutes, elle s’assoupira et le danger sera 

passé. » Je comptais les secondes dans ma tête, interminablement. A un moment, j’ai cru 

sentir le lit bouger. J’ai failli crier. Qu’est-ce qui lui prend ? Que va-t-elle faire ? Jamais elle 

n’est sortie de dessous le lit. J’ai senti sur ma main un léger frisson, comme une caresse très 

lente. Et puis plus rien. J’ai continué à compter, en m’efforçant de ne penser qu’aux 

nombres qui défilaient dans ma tête : cinquante et un, cinquante-deux, cinquante-trois... 

J’ai laissé passer bien plus de cinq minutes. Je me suis remis enfin à respirer normalement, 

à me détendre un petit peu. Mais mon cœur battait toujours très fort. Il résonnait partout en 

moi, jusque dans la paume de mes mains. Je me répétais : « N’aie plus peur. La chose a 

repris sa forme naturelle. Son heure est passée. » Mais, cette nuit-là, la peur ne voulait pas 

me lâcher. Elle s’accrochait à moi, elle me serrait le cou. Une question, toujours la même, 

roulait dans ma tête : Qui est la chose ? La chose qui, chaque nuit, gonfle et s’enfle sous mon 

lit, et s’étire à l’affût d’une proie. Et puis reprend sa forme naturelle après quelques minutes. 

J’ai compté jusqu’à dix en déplaçant lentement ma main droite vers la lampe de chevet. . 

A dix, j’ai allumé et j’ai sauté sur le tapis, le plus loin possible. Et qu’est-ce que j’ai vu sous 

mon lit ? Mes pantoufles ! Mes bonnes vieilles pantoufles que je traîne aux pieds depuis près 

de deux ans. Elles me sont trop petites, déjà, et percées en plusieurs endroits. 

J’étais vraiment déçu. Et un peu triste. Je me suis dit : « Alors, on ne peut plus avoir 

confiance en rien ? Il faut se méfier de tout, même des objets les plus familiers ? » J’ai 

regardé longtemps les pantoufles. Elles avaient l’air parfaitement inoffensives, mais je ne 

m’y suis pas laissé prendre. Avec beaucoup de précaution, je les ai enveloppées dans du 

papier journal et j’ai soigneusement ficelé le paquet. Et j’ai jeté le tout dans la chaudière.  
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