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Je me suis réveillé, le coeur battant et les mains moites. La chose était 1a, sous mon lit,
vivante et dangereuse. Je me suis dit : « Surtout ne bouge pas ! Il ne faut pas qu’elle sache
que tu es réveillé. » Je la sentais gonfler, s’enfler et étirer I'un apres 'autre ses tentacules
innombrables. Elle ouvrait la gueule, maintenant, et déployait ses antennes. C’était I’heure
ou elle guettait sa proie. Raide, les bras collés au corps, je retenais ma respiration en
pensant : « II faut tenir cinq minutes. Dans cinq minutes, elle s’assoupira et le danger sera
passé. » Je comptais les secondes dans ma téte, interminablement. A un moment, j’ai cru
sentir le lit bouger. J’ai failli crier. Qu’est-ce qui lui prend ? Que va-t-elle faire ? Jamais elle
n’est sortie de dessous le lit. J’ai senti sur ma main un léger frisson, comme une caresse tres
lente. Et puis plus rien. J’ai continué a compter, en m’efforcant de ne penser qu’aux
nombres qui défilaient dans ma téte : cinquante et un, cinquante-deux, cinquante-trois...
J’ai laissé passer bien plus de cinq minutes. Je me suis remis enfin a respirer normalement,
a me détendre un petit peu. Mais mon cceur battait toujours tres fort. Il résonnait partout en
moi, jusque dans la paume de mes mains. Je me répétais : « N’aie plus peur. La chose a
repris sa forme naturelle. Son heure est passée. » Mais, cette nuit-1a, la peur ne voulait pas
me lacher. Elle s’accrochait a moi, elle me serrait le cou. Une question, toujours la méme,
roulait dans ma téte : Qui est la chose ? La chose qui, chaque nuit, gonfle et s’enfle sous mon

lit, et s’étire a I’afflit d’'une proie. Et puis reprend sa forme naturelle apres quelques minutes.

J’ai compté jusqu’a dix en déplacant lentement ma main droite vers la lampe de chevet. .
A dix, j’ai allumé et j’ai sauté sur le tapis, le plus loin possible. Et qu’est-ce que j’ai vu sous
mon lit ? Mes pantoufles ! Mes bonnes vieilles pantoufles que je traine aux pieds depuis pres

de deux ans. Elles me sont trop petites, déja, et percées en plusieurs endroits.

J’étais vraiment décu. Et un peu triste. Je me suis dit: « Alors, on ne peut plus avoir
confiance en rien ? Il faut se méfier de tout, méme des objets les plus familiers ? » J’ai
regardé longtemps les pantoufles. Elles avaient I'air parfaitement inoffensives, mais je ne
m’y suis pas laissé prendre. Avec beaucoup de précaution, je les ai enveloppées dans du

papier journal et j’ai soigneusement ficelé le paquet. Et j’ai jeté le tout dans la chaudiere.
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