ZERO DE CONDUITE

PAR FRANCOIS FONTAINE

LES PERSONNAGES
Le pére - Le fils (ou la fille)

(Le pére est assis en train de lire le journal, lorsque le fils entre dans le salon.)

LE FILS :
— Bonsoir Papa !
LE PERE, levant le nez de son journal :
— Bonsoir Michel ! Ca sest bien passé a I'école aujourdhui ?
LE FILS :
— Oui, Papa. La maitresse nous a donné nos carnets de correspondance a faire signer. Tu
as le temps de regarder ?
LE PERE, posant son journal :
— Oui, bien sdr. Montre vite.
LE FILS, qui sort son carnet de son sac et le tend a son pére :
— Tiens. Tu ne vas pas encore regarder que les mauvaises appréciations, j'espére ?
LE PERE, avec un sourire bonhomme :
Nous verrons cela, mon gargon. Alors...
(Il lit & haute voix, lentement, et répéte chacune des appréciations comme si c'était son
propre avis.)
Géographie : Bien... C'est bien. Orthographe : Excellent... C'est excellent. Calcul : Peut
mieux faire... Tu pourrais faire mieux. Education physique : Bien... C'est bien. Dessin : Tres
bien... C'est tres bien. Conduite : Déplorable... Comment,
« déplorable » ? C'est inadmissible ! Toi, mon fils, tu oses me présenter un carnet sur
lequel il est écrit : Conduite : DE-PLO-RABLE !
LE FILS, embarrassé :
— Mais Papa...
LE PERE, coupant la parole & son fils :
— Ne minterromps pas ! Cest inacceptable !
(I prend un air exagérément dramatique pour continuer.)
Moi, Jean Beaufort, chauffeur de taxi de mon métier, aprés dix ans passés a sillonner les
routes et les rues de la capitale sans un seul accident de voiture. Dix ans, tu mentends, mon
garcon ? Dix ans de conduite irréprochable...
LE FILS, essayant timidement de s'expliquer :
— Mais Papa, la conduite...
LE PERE, interrompant son fils dun ton autoritaire :
— Je nai pas fini ! Dix ans de conduite exemplaire ! Dix ans sans briler un feu rouge ! Dix ans
sans jamais refuser une priorité ! Et japprends aujourd’hui que ta conduite est déplorable !
LE FILS, essayant toujours de se faire entendre :
— Mais, Papa, la conduite, ce n'est pas...
LE PERE, continuant la phrase de son fils & sa place :
Ce nest pas... Ce nest pas... Ce nest pas compliqué, voila tout ! Et je vais te le prouver tout
de suite !
(Il saisit deux chaises gu'il dispose cbte a cote sur le devant de la scéne, face au public, et
s'assied sur l'une delles.)
En voiture, mon garcon !
(Il tape sur le dossier de la chaise restée vide pour inviter son fils a s'y asseoir.)
L'heure est venue pour toi de recevoir ta premiere vraie lecon de conduite !
LE FILS, en s'asseyant :
— Mais Papa...
LE PERE, refusant d écouter son fils :
— Il n'y a pas de mais ! A partir de maintenant, il y a un volant... (Il fait mine de tenir un
volant entre ses mains.)
... un levier de vitesses...
(Il manoeuvre un levier de vitesses imaginaire.)



... et trois pédales !
(Il tape trois fois par terre avec le pied droit.)
Tu m'as bien compris ? Répéte !
LE FILS, essayant encore vainement de dire quelque chose :
— Mais Papa...
LE PERE, menacant :
— Ne discute pas ! Répéte !
LE FILS, résigné, qui répéte en reproduisant les mimiques de son pére pour suggérer le volant, le
levier de vitesses et les trois pédales :
— Oui Papa. Un volant... un levier de vitesses... et trois pédales.
LE PERE, satisfait :
— Bon ! On avance...

Maintenant (Il bouge le levier de vitesses.) tu es en premiere. LE FILS, surpris :

— Mais non, Papa, je suis au CM2...

LE PERE, impatient :
— Ne pense plus a I'école ! Je te dis que tu es en premiere ! L'école primaire c'est fini, tu
m'entends ? Tu es en premiere.
LE FILS, convaincu d'avoir raison :
— Mais la maitresse nous a dit qu'aprés I'école primaire on entrait en sixieme, pas en
premiéere...
LE PERE, encore plus impatient :

— Je ne te parle pas de la sixiéme, je te parle de vitesses. Tu es en premiére, un point, cest

tout !
(Voyant que son fils n‘ose plus rien ajouter, il continue.)
Alors, apres la premiéere, quest-ce quily a ?
LE FILS, content de pouvoir répondre a la question :
— Laterminale et le baccalauréat !
LE PERE, levant les bras au ciel :

— Mais non ! C'est la seconde, voyons ! Enfin, mon garcon, c'est pourtant simple ! Regarde.
(Il fait mine de passer les vitesses successives.)

Premiére, seconde, troisieme, quatrieme et la... (Il fait le geste de passer une vitesse difficile a
enclencher.) la marche arriere !
LE FILS :

— Mais Papa, a I'école on ne peut pas faire marche arriere. Méme aux plus mauvais de la
classe, la maitresse dit parfois qu'ils n‘avancent pas vite, mais elle ne leur dit jamais qu'ils
reculent !

LE PERE, sur le ton de celui qui abandonne :

— Bon ! Décidément, on n'arrive a rien ! Je vais écrire un mot a ta maitresse. Elle comprendra

bien gu'a ton age, on est encore trop jeune pour apprendre a conduire. En attendant, je veux

que tu me promettes une chose.

LE FILS, soulagé d'en avoir fini :
— Oui, Papa, tout ce que tu veux...

LE PERE, avec un clin d'oeil complice vers le public :
— Sois sage a I'école, mon garcon.

Ordre des mots a mémoriser

1. carnet 2. résultats 3. conduite 4. taxi 5. chaise 6. volant

7. répete 8. premiere 9. vitesse 10. marche arriere 11. écrire un mot



